Prudence

es humains ont deux manicres de dire autre chose

Lque la vérité. La premiére, j’ai longtemps eu du mal
a la comprendre, parce qu’elle ne s’accompagne pas des
signes habituels de la pratique de la non-vérité. Comme
la fois ou Sarah a parlé de mes pattes blanches en les
appelant « chaussettes ». Les chaussettes sont ce que
les humains portent a leurs pieds pour les rendre un peu
similaires a des pattes de chats. Mais mes pattes sont déja
douces et capitonnées dessous, et je n’imagine pas qu’un
chat qui se respecte puisse tolérer bien longtemps un truc
aussi stupide que des chaussettes.

Au début, j’ai donc pensé que Sarah essayait de me
tromper, puisqu’elle venait de dire quelque chose qui
n’était pas vrai. Comme la fois ou elle m’a emmenée a
I’Endroit Terrible et m’a dit :

— Ne t’inquiéte pas, c’est juste pour que tu sois en
pleine forme. J’ai su, a la tension dans sa voix lorsqu’elle
m’a mise dans ma caisse de transport, qu’une trahi-
son m’attendait. Et j’avais raison. La-bas, on m’a piquée
avec des petits objets trés pointus — des aiguilles — et on
m’a forcée a rester sans bouger pendant que des doigts
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humains tripotaient toutes les parties de mon corps,
méme l'intérieur de ma bouche.

Une fois que tout a été fini, la dame qui avait fait ca m’a
remise dans ma caisse de transport en déclarant a Sarah :

— Les petites chaussettes blanches de Prudence sont
tellement mignonnes ! Elle I’a dit en souriant, trés calme,
donc je savais qu’elle n’essayait pas de tromper Sarah
comme Sarah avait tenté de me tromper en parlant de
venir ici un peu plus tot. J’ai pensé que je devrais peut-
étre me lécher les pattes ou faire autre chose pour montrer
a ces humaines qu’il s’agissait de mes vrais pieds et non
des faux pieds que les humains enfilent avant de sortir.
Je me suis dit que les humains ne sont peut-&tre pas aussi
intelligents que les chats, qu’ils ne comprennent peut-étre
pas les subtiles distinctions de ce type si on ne les leur
explique pas.

Jétais trés jeune a 1’époque, encore un chaton, en
fait — c’était I’époque ou je venais d’emménager avec
Sarah. Aujourd’hui, je sais que, parfois, les humains
comprennent mieux la vérité des choses s’ils ’approchent
de maniére indirecte. Tout comme la meilleure fagon d’at-
traper une souris qui est juste sous son nez est de reculer
un peu avant de lui sauter dessus.

Plus tard, de retour chez nous, en regardant mon reflet
dans le miroir de Sarah (une fois que j’avais compris
que c’était mon reflet et non un autre chat qui essayait
de me voler mon foyer), j’ai remarqué que le bas de mes
pattes ressemblait un petit peu aux chaussettes que Sarah
porte parfois.

Il n’empéche, dire que ce sont des chaussettes et non que
¢a ressemble a des chaussettes, c’est clairement une non-
vérité. L’autre maniére qu’ont les humains de dire autre
chose que la vérité, c’est lorsqu’ils essayent tout simple-
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ment de se tromper les uns les autres. Comme quand Laura
nous rend visite et dit : « Je suis désolée de n’étre pas venue
depuis si longtemps, maman, je voulais vraiment venir
avant... », et qu’il est évident, a son visage qui devient
tout rose et a ses épaules qui se tendent, que ce qu’elle veut
dire, c’est qu’elle n’a jamais envie de venir du tout. Et Sarah
répond : « Oh, bien sir, je comprends », alors qu’on sait
bien, a sa voix qui monte dans les aigus et a ses sourcils qui
se froncent, qu’elle ne comprend absolument pas.

Avant, je me demandais ou ¢€taient les autres membres
de la portée de Laura et comment il se faisait qu’ils ne
viennent jamais nous voir. Mais je crois bien que Laura
n’a pas de fréres et sceurs. Peut-Etre que les humains font
de plus petites portées que les chats, ou bien que quelque
chose est arrivé aux autres. Apres tout, moi aussi javais
des fréres et sceurs, avant.

Mais c’était il y a bien longtemps. Avant que je trouve
Sarah.

Il suffit d’'une courte marche pour aller a I’Endroit
Terrible ; c’est tout prés de la ou nous habitons, dans un
lieu appelé Lower East Side. (Evidemment, c’est Sarah
qui a marché, puisque j’étais dans ma caisse de trans-
port. Mais ¢a ne lui a pas pris trés longtemps, or les chats
avancent plus vite que les humains. C’est un fait.) La
dame a affirmé a Sarah que j’étais un tabby marron poly-
dactyle. Sarah a demand¢ si ¢a voulait dire que j’étais un
genre de dinosaure volant. La dame a ri et répondu que
non, ¢a signifiait seulement que j’ai des orteils supplé-
mentaires. Je ne sais pas lesquels de mes orteils sont
censés étre « supplémentaires », cela dit, parce que je
suis absolument certaine que j’ai besoin de tous ceux que
j’ai. Et ce n’est pas tout a fait vrai que je suis marron,
puisque certaines parties de mon pelage sont blanches
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— ma poitrine, mon menton, et le bas de mes pattes. Et
en plus, mes yeux sont verts. Et méme les parties de moi
qui sont marron ont aussi des rayures plus foncées qui
sont presque noires. Mais j’ai remarqué que les humains
ne sont pas aussi précis que les chats. Difficile de croire
qu’avec cette imprécision, ils aient suffisamment d’assu-
rance pour dormir tranquilles la nuit.

La dame qui m’a piquée a aussi expliqué a Sarah que
j’étais trop maigrichonne, ce qui n’était pas étonnant
puisque j’avais vécu seule dans la rue. Elle a dit que j’al-
lais sans doute grossir assez vite. Depuis, j’ai beaucoup
grandi et je me suis bien allongée, mais je suis toujours
plutdt maigrichonne. Sarah estime que j’ai de la chance de
rester mince sans faire d’efforts. En vérité, si je suis maigri-
chonne, ¢’est que je ne mange jamais toute la nourriture que
Sarah me donne. C’est parce que méme si elle me nourrit
tous les jours, ce n’est jamais exactement a la méme heure.
Parfois elle me nourrit dés qu’elle se léve le matin, parfois
aux environs de midi. [l y a méme eu des fois ou elle ne m’a
pas donné a manger jusqu’a ce qu’il fasse nuit. C’est pour-
quoi je m’assure toujours d’en laisser un peu, au cas ou un
jour Sarah oublierait complétement de me nourrir.

Et jai bien eu raison de m’inquiéter. Sarah n’est
pas rentrée chez nous pour me donner a manger — elle
n’est pas rentrée du tout — depuis cinq jours. Les deux
premicres journées, j’ai di me contenter de ce qui restait
dans ma gamelle. J’ai méme sauté sur le plan de travail
ou se trouve le sac de croquettes, et je me suis servie de
mes dents et de mes griffes pour faire un petit trou dedans
et pouvoir en sortir de quoi me nourrir moi-méme. (En
temps normal, je ne ferais jamais rien de tel, ¢’est malpoli.
Mais il y a des moments ou certaines choses sont plus
importantes que la politesse.)
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Enfin, le troisiéme jour, une femme en qui j’ai reconnu
une de nos voisines est venue et a ouvert une boite
pour moi.

— Prudence ! a-t-elle appelé. Viens manger, pauvre
chatte, tu dois étre affamée.

Je m’étais mise Sous-le-canapé pour attendre qu’elle
s’en aille, mais je suis sortie en ’entendant ouvrir la boite.
Toutefois, la femme a essayé de me caresser la téte, donc
j’ai da retourner Sous-le-canapé et faire jouer les muscles
de mon dos trés trés vite jusqu’a ce que je retrouve mon
calme. Je n’aime pas que des humains que je ne connais
pas bien me touchent. J’ai donc attendu qu’elle reparte
avant de ressortir manger, méme si je mourais de faim
apres deux jours sans presque rien.

La femme est revenue me nourrir tous les jours depuis,
mais je ne sors pas de Sous-le-canapé tant qu’elle n’est
pas partie. Peut-étre qu’elle essaic de me piéger avec la
nourriture. Peut-étre qu’elle a déja piégé Sarah quelque
part et que c’est pour ¢a qu’elle n’est pas rentrée depuis
si longtemps.

Pour passer le temps en attendant que Sarah revienne,
je m’assieds sur le rebord de la fenétre — celle qui donne
sur ’escalier de secours ou Sarah dit que je ne dois jamais,
absolument jamais mettre les pattes — et je regarde ce qui
se passe dans la rue. Cette position me donne aussi une
vue dégagée sur I’entrée de notre immeuble, ce qui veut
dire qu’ainsi, je verrai Sarah dés qu’elle reviendra.

Pour atteindre le rebord de la fenétre, je saute du sol sur
la table basse, puis de la table basse au canapé. Ensuite,
je grimpe sur le dos du canapé et, de 1a, je passe sur le
rebord. Je peux bondir directement du sol au rebord,
bien slr (je pourrais sauter bien plus haut que ¢a s’il le
fallait), mais de cette maniére, je vérifie que tout est en
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place, exactement comme avant. Si les petites choses de
tous les jours ne changent pas, alors il est logique que les
choses plus importantes ne changeront pas non plus. Si je
continue agir comme je le fais toujours, Sarah reviendra,
comme elle le fait toujours. Sans doute que j’ai fait une
erreur il y a quelques jours — fait les choses dans un ordre
différent de ce que je suis censée faire — et que c’est ¢a qui
I’a amenée a partir.

Sarah et moi sommes colocataires depuis trois ans, un
mois et seize jours. Je vous dirais bien combien d’heures
et de secondes aussi, mais les chats n’utilisent pas les
heures ni les secondes. Nous savons bien que ce sont
des trucs que les humains ont inventés. Les chats ont un
instinct ; nous savons exactement quel est le bon moment
pour chaque chose. Les humains ne savent jamais quand
ils sont censés faire quoi que ce soit : c’est pour ¢a qu’ils
ont besoin d’horloges et de minuteurs qui le leur disent.
Deux fois par an, Sarah recule ou avance d’une heure
toutes les horloges dans notre appartement, et ¢a prouve
bien que les heures sont complétement artificielles. Ce
n’est pas comme si on pouvait demander a tout le monde
de faire avancer ou reculer le monde d’une journée ou
d’un an, et que ¢a suffisait pour que ce soit vrai.

Vous vous dites peut-étre que Sarah et moi formons
une famille car nous habitons ensemble, mais ce n’est pas
parce que des individus vivent ensemble qu’ils sont une
famille. Parfois, ils sont colocataires. La différence, c’est
qu'au sein d’une famille, tout le monde fait des choses
ensemble, et ces choses se font chaque jour au méme
moment. Tous ses membres prennent le petit déjeuner
ensemble, et le petit déjeuner a toujours lieu le matin a la
méme heure. Puis ils dinent ensemble, et ¢’est toujours a
la méme heure. Ils s’accompagnent a I’école ou au travail,
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et ils vont s’attendre a ces mémes endroits quelques
heures plus tard, et ces deux actions, déposer et aller cher-
cher, dépendent d’un emploi du temps régulier. Jai tout
appris la-dessus grace aux séries télévisées que Sarah et
moi regardons ensemble. D’ailleurs, les séries télévisées
qui parlent de familles passent tous les jours au méme
moment, elles aussi.

(Avant, je croyais que ce qui arrivait dans la télé se
produisait vraiment, 1a, dans notre appartement. Une
fois, j’ai essay¢ d’attraper une souris qui était a ’écran.
Jai griffé et griffé la vitre, sans comprendre pourquoi je
n’arrivais pas a saisir la souris. Sarah a ri et m’a expli-
qué que la télé est comme une fenétre, sauf qu’elle nous
montre des choses qui se passent ailleurs, plus loin.)

Dans une colocation, chacun mene sa vie, bien qu’on
vive dans le méme lieu. Les choses se font quand on veut
et non a des horaires précis. De plus, les familles habitent
dans des maisons qui ont un en haut et un en bas. Tandis
que les colocataires habitent dans des appartements.
Sarah et moi vivons dans un appartement, et nos emplois
du temps sont différents. Sarah dit que c’est parce qu’on
lui change toujours ses horaires de travail. Elle dactylo-
graphie des choses pour une grande société qui se trouve
dans un lieu appelé Midtown, et elle est tellement douée
pour la dactylo qu’on a parfois besoin d’elle tot le matin
et parfois plus tard dans la journée. De temps en temps,
on lui donne beaucoup d’argent en plus pour taper toute la
nuit et ne pas rentrer avant le lever du soleil ; c’est pourtant
le moment ou la plupart des autres humains commencent
leur journée de travail.

L’argent est ce dont Sarah se sert pour obtenir de la
nourriture pour moi et pour garder notre appartement.
Elle dit toujours qu’il faut s’en procurer dés qu’on peut
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comme on peut, méme si on aimerait bien ne pas y étre
obligé. Je sais exactement ce qu’elle veut dire, parce que
parfois, un chat est obligé de donner la chasse a sa nour-
riture lorsqu’elle lui passe devant, méme s’il était en plein
milieu d’une sieste particulierement délicieuse. Qui sait
quand la nourriture va lui repasser devant comme c¢a ?
C’est pour ¢a que les chats intelligents font la sieste la
plupart du temps : ils conservent leur énergie pour le
moment ou ils en auront soudain besoin.

Mais méme les jours ou elle ne travaille pas, Sarah ne
fait pas les choses selon un emploi du temps régulier.
Parfois, il faut que je miaule sur mon ton le plus triste
et que je lui tapote la jambe de ma patte pour lui rappe-
ler qu’il est temps de me nourrir. Je regrette de le faire,
parce que je vois bien a son expression que ¢a la rend
malheureuse d’oublier de s’occuper de moi. Mais souvent,
elle a un petit rire, de ceux qu’ont les humains lorsqu’ils
essayent de transformer une chose triste en chose drdle,
et elle dit qu’elle suppose que si elle est tellement téte
en lair, c’est parce qu’elle a un tempérament artistique,
méme si ¢a fait des années qu’elle n’a rien fait de créatif.

Je ne sais pas trop ce que c’est qu'un « tempérament ».
C’est peut-étre ce qu’un artiste fabrique. Ou alors un truc
que les artistes utilisent pour fabriquer quelque chose.
Quoi que ce soit, en tout cas, je n’ai jamais vu de chose
dans ce genre par ici.

Vous croyez peut-étre, aprés tout ¢a, que je me plains de
vivre avec Sarah, mais ce n’est pas le cas. Vivre avec Sarah
est en fait assez génial. D’une, elle est toujours partante
pour partager sa nourriture avec moi. Quand elle prend
place a table, elle met en général un peu de sa nourriture
dans une petite assiette sur le coté, et je m’assieds sur la
table pour manger avec elle. Enfin, parfois, Sarah mange
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des choses qui sont tout simplement dégueulasses. 11y a
un type de nourriture, appelé « cookies », qu’elle aime
tout spécialement, bien que ¢a ne contienne ni viande ni
herbe ni rien d’intéressant. Sarah rigole quand je détourne
le museau avec dégott ; elle dit que je ne sais pas ce que
je rate ; moi, je pense que c’est plutdt elle qui ne sait pas
bien ce qui est fait pour étre mangé et ce qui ne I’est pas.

Il y a deux piéces dans notre appartement. Dans celle
qui contient notre cuisine se trouvent aussi notre canapé,
notre télévision et notre table basse. C’est la que sont
admis les gens qui nous rendent visite, quoique rares
soient ceux qui viennent nous voir, a part Laura et parfois
Anise, la meilleure amie de Sarah. Anise ne vient que
deux ou trois fois par an, parce que son travail est de
partir en voyage dans un endroit appelé 1’Asie. Laura
ne vient pas lorsqu’elle sait qu’Anise sera la aussi, mais
Sarah et moi sommes toujours ravies de voir Anise parce
que lorsqu’elle sourit, tout son visage s’illumine, et parce
qu’elle ne dit jamais rien qui soit ne serait-ce qu’un tout
petit peu non-vrai. En plus, comme Sarah aime a le dire,
Anise est une personne qui comprend les chats. (Autant
qu’un humain le puisse, en tout cas.) Lorsque je suis arri-
vée chez Sarah, elle a rapporté chez nous une caisse a
litiére « autonettoyante » qui faisait un vrrrrrrrrr terri-
fiant a chaque fois que j’essayais de m’en servir. (Je crois
que la litiere avait prévu de rester toujours propre en
m’empéchant de I"utiliser.) Ca m’effrayait tellement que je
me suis mise a faire mes besoins sur le tapis du salon juste
pour I’éviter, chose qui a un peu faché Sarah contre moi,
méme s’il était évident que ce n’était pas ma faute. Cette
situation a duré des semaines, jusqu’a ce qu’enfin, Anise
vienne nous voir, frongant le nez a cause de 1'odeur du
tapis, qui emplissait maintenant tout ’appartement.
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— Beurk, a-t-elle dit, Prudence n’a donc pas de liti¢re ?
Puis elle a vu le monstre « autonettoyant » que Sarah
avait rapporté et a poursuivi :

— Sarah, elle va se pisser dessus de frayeur avec ce
truc. (En réalité, je me retenais le plus longtemps possible,
au contraire, mais bon.) Elle a emmené Sarah acheter une
caisse normale, et aprés ¢a, nous n’avons plus eu de souci.

L’autre piece de notre appartement contient notre
lit et une commode pour les vétements de Sarah ainsi
que — c’est mon endroit préféré — notre placard. Il y a
partout un tas de trucs amusants avec lesquels je peux
jouer, comme de vieux magazines qui me font le méme
effet que les feuilles mortes sur lesquelles je m’allongeais
parfois quand je vivais dehors, et aussi des posters enca-
drés au mur que je peux frapper de ma patte en bondissant
pour les orienter dans une autre direction. I1y a des boites
a chaussures emplies de petits jouets en carton que Sarah
appelle des boites d’allumettes ; elle dit qu’elle a une boite
d’allumettes pour chaque bar et restaurant de New York
dans lequel elle est allée depuis qu’elle y a emménagg il y
a trente-quatre ans. Méme si Sarah a beaucoup de choses,
elle aime que tout soit bien rangé et bien propre, de telle
sorte que j’ai plein d’espace pour courir. C’est le seul
domaine dans lequel Sarah fasse montre d’organisation.

Tout au fond de notre placard se trouve un tas de véte-
ments qu’elle ne met plus — elle les a portés il y a long-
temps, dit-elle, a ’époque ou elle « sortait ». Certains ont
des plumes, donc, évidemment, j’ai cru que c’étaient des
oiseaux et j’ai essayé de les attraper avec mes griffes. C’est
la seule fois ou Sarah s’est vraiment mise en colére contre
moi. Mais si un humain ne veut pas qu’un chat donne la
chasse a ses habits, alors il ne devrait pas avoir d’habits
qui ressemblent a des oiseaux.
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Il m’a fallu du temps, mais I'appartement a enfin une
confortable odeur de chat. Ce n’est pas une odeur qu'un
humain est capable de déceler, mais si un quelconque
autre chat venait ici et essayait d’'emmeénager avec nous,
il saurait que quelqu’un est arrivé avant lui. Le fond du
placard, en particulier, a un arome trés rassurant, il sent
vraiment chez moi. Sarah y a mis quelques vieux véte-
ments a elle pour que je puisse dormir dessus, et c’est
I’endroit dont je dispose qui se rapproche le plus d’une
petite caverne privée.

Le mieux, c’est que notre appartement est empli
de musique. La majorit¢ de la musique habite sur des
disques ronds, plats et noirs que Sarah stocke dans des
¢étuis en carton raide. Tous ont des images ou des dessins
dessus, et certains ressemblent en tout point aux posters
que nous avons aux murs. Le mur ou habite la musique,
lui, n’a aucun poster. C’est parce que, tout entier, du sol
au plafond, il n’est que musique. Sarah me dit que je n’ai
pas le droit de faire des marques sur la musique avec mes
griffes, ce qui signifie que la musique lui appartient a elle
et non pas a nous deux. Mais j’en profite quand méme,
puisque je I’écoute avec elle. Les disques noirs ne donnent
pas I'impression de pouvoir faire quoi que ce soit, mais
Sarah les pose sur une table argentée spéciale qui peut en
accepter deux en méme temps. Puis elle appuie sur des
boutons et déplace quelques bidules, et les disques nous
chantent leur musique. Parfois nous n’écoutons qu’une ou
deux chansons, mais il y a aussi des moments ou Sarah
fait chanter les disques noirs toute la journée. Parfois,
mais pas trés souvent, Sarah chante avec les disques.
C’est ce que je préfere.

C’est principalement a cause de la musique que j’ai
adopté Sarah.
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Je parle de I’époque ou j’étais toute petite et ou je vivais
dehors avec le reste de ma portée. Un jour, nous fuyions
des rats, qui sont les créatures les plus dégottantes du
monde. Ils ont des dents et des griffes horribles, tres
longues, et ils sentent mauvais, et s’ils ne vous pour-
suivent pas pour vous faire du mal, ils essayent de vous
voler le peu de nourriture que vous avez trouvé. Il s’est
mis a pleuvoir — un orage énorme et terrifiant qui allait
stirement noyer toute créature n’ayant pas su trouver une
bonne cachette. Occupées a échapper aux rats et a tenter
de nous abriter de la pluie, ma portée et moi flimes sépa-
rées. Je finis par me blottir sous un moellon cassé¢ dans un
grand terrain vague. Seule pour la premiere fois de ma
vie, j’avais peur, et je me suis mise a miauler en espérant
que ma portée m’entendrait et viendrait me chercher.

Au lieu de ¢a, c’est Sarah qui m’a trouvée. Evidemment,
a ce moment-1a, je ne savais pas que c’était Sarah. Je savais
seulement que c’était un humain — plus grande que la
moyenne, avec des cheveux marron jusqu’aux épaules. Elle
semblait plus agée que la majorité des humains qui vivent a
Lower East Side, mais pas vraiment vieille non plus.

D’habitude, je suis trés douée pour rester cachée aux
yeux des humains si je ne veux pas qu’ils me trouvent. La
plupart des gens passent juste a coté de ma cachette sans
jamais me voir. Je crois que Sarah ne m’aurait pas vue
non plus, mais elle s’est arrétée devant le terrain vague
et ’a contemplé un long moment. Elle I’a fix¢ des yeux
si longtemps que les nuages sont partis et que le soleil
est revenu, et c’est 1a qu'elle a aper¢u ma cachette. J’ai
cru quelle allait simplement s’en aller et me laisser toute
seule. Au lieu de ca, elle s’est approchée et s’est accrou-
pie pour me tendre sa main. Mais jamais un humain ne
m’avait encore touchée, et je ne leur faisais pas confiance.
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En plus, je ne pouvais pas comprendre ce qu’elle me disait
parce qua I’époque, je ne comprenais pas le langage
humain. J’ai reculé, tellement que je suis tombée dans une
flaque, et j’ai frissonné de froid a cause de ’eau de pluie
qui a imprégné mon pelage.

C’est la que Sarah s’est mise a chanter. C’était la
premicre fois que j’entendais de la musique — tout ce que
javais entendu a 1’époque, c’était des bruits effrayants
et affreux comme ceux des machines ou des choses qui
s’écrasent et se brisent sur le trottoir, ou bien des humains
qui criaient aprés ma portée pour nous chasser.

La musique de Sarah était la plus belle chose que j’avais
jamais entendue. J’avais déja vu de belles choses, par
exemple les assiettes de nourriture parfaites que les gens
mangent assis a des tables, dehors, quand il fait chaud. Ou
bien la pelouse ombragée sous les arbres dans le parc ou
s’installent les humains ; dans ce cas, moi et ma portée ne
pouvions rien faire d’autre que nous cacher pour les éviter
et jeter des regards envieux a la beauté du parc inondé de
soleil et a 'ombre des arbres qui avait ’air si fraiche.

Mais quand Sarah a chanté, c’était la premiére fois que
quelque chose était beau rien que pour moi. La musique
de Sarah était ma belle chose a moi, et personne n’aurait
pu m’en éloigner ou me la prendre.

Je ne comprenais pas les mots qu’elle chantait, mais il
y en avait deux qui se répétaient dans sa chanson : Dear
Prudence'. Elle m’a chanté Dear Prudence comme si
c¢’était mon nom. Et il s’avére que Prudence était effective-
ment mon nom ! C’est juste que je ne le savais pas encore,
a ce moment-la.

Mais Sarah le savait, elle. C’est comme ¢a que j’ai su que
je pouvais lui faire confiance, bien qu’elle soit humaine.

1. NdT : « Chére Prudence ». Dear Prudence est une chanson des Beatles.
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J’ai décidé sur-le-champ de I’adopter ; il était évident que
nous étions censées vivre ensemble.

Il est rare que des souris s’insinuent dans notre appar-
tement, mais quand il s’en faufile une, je l'attrape et la
présente a Sarah, pour lui montrer que je suis préte a
faire des choses pour elle en échange de celles quelle
fait pour moi. Et je m’entraine trés dur a la chasse aux
souris, mé€me lorsqu’il n’y en a pas. Je m’entraine avec des
rouleaux de papier toilette vides ou des boules de papier
froissé, en leur sautant dessus, en pratiquant mes tech-
niques de combat. Comme ¢a, lorsquune souris arrive,
je suis préte. Si je bosse dur, j’espeére que Sarah et moi
pourrons un jour former une vraie famille au lieu d’étre
seulement colocataires.

C’est au moment ou j’ai cette pensée que, perchée sur
le rebord de la fenétre, j’apergois Laura de I’autre c6té de
la rue. Elle sort d’une voiture en compagnie d’un homme
que je ne reconnais pas. Laura ainsi que ’homme portent
de nombreux cartons vides.

Et, je ne pourrais pas vous dire pourquoi — peut-étre
parce que Laura vient si rarement méme lorsque Sarah
est la —, mais j’ai immédiatement une sensation de tension
dans le ventre qui s’¢tend a mon dos et fait se dresser
mes poils plus droit que d’habitude. Mes moustaches se
plaquent sur mes joues, et le centre noir de mes yeux doit
s’élargir, parce que soudain, tout me semble bien trop
lumineux, étonnamment net.

Avant méme que Laura n’atteigne la porte d’entrée de
notre immeuble, la moindre partie de mon corps sait déja
qu’il est arrivé quelque chose de terrible.



